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Reseñar un libro, cualquiera que fuere, es siempre una labor difícil. Cuando la obra en 
cuestión, como la que hoy presento, recoge tan amplia variedad ideas, algunas de las 
cuales verdaderamente encontradas, con una sucesión casi vertiginosa de autores y 
experiencias, la tarea deviene una hazaña que no merece más adjetivo –y disculpen la 
inmodestia- que el de heroica. Aunque debo admitir que el título de la recensión 
reivindica menos mis cuitas y bríos que la impronta con la que me marcó su lectura. 
Pues de tiempos heroicos se trata, o, mejor dicho, de la complicada relación que 
tenemos con lo que nos acontece. Por ir entrando ya en materia, y abandonar así este 
preliminar, advirtamos que los tres grandes ejes sobre los que se estructura nuestro libro 
son la identidad, la responsabilidad y la historia. El primero de estos temas parte de una 
noción que conjuga dos ideas que en la actualidad nos obsesionan: la identidad y la 
diferencia. Y dijo que conjuga pues en nuestro autor son, de suyo, intercambiables. En 
apariencia, y si nos atenemos al rigor de la semántica siquiera por un momento, estos 
dos polos no hacen sino repelerse: la identidad, lo idéntico, es igual (in-diferente) a otra 
cosa con que se coteje, mientras que la diferencia se caracteriza por poseer una cualidad 
o accidente que la distingue de cualquier otro término con el que establezca alguna 
comparación. La solución a esta aporía pasa por el reconocimiento de que en ambas -
identidad y diferencia- es inevitable una relación previa. En función de esto último 
surge en el libro que comento una idea muy seductora que me voy a atrever a 
complementar: la propia identidad, el conjunto de las propiedades que nos distinguen de 
los demás ha de contar con la sanción de éstos prácticamente como condición de 
posibilidad. En resumidas cuentas, son los otros quienes han de autorizar o desautorizar 
la idiosincrasia de cada cual.  
Ahora bien -me atrevo a añadir-, esa primera victoria dialéctica no basta; antes al 
contrario, es el comienzo de una lucha mayor. Pues la pupila ajena puede ofrecer una 
imagen distorsionada de lo que, no obstante, pretendemos mostrar. A modo de ejemplo: 
yo puedo complacerme en emplear un lenguaje barroco y abstruso, movido por la 
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esperanza de que mis interlocutores me tengan por alguien original, cuando estos 
últimos, en realidad, no lleguen a ver en mí más que a un pedante. Así, tenemos lo que 
me atrevo a calificar como una perversión de la propia diferencia, percibida de un modo  
que muy bien podríamos rechazar. De esta manera, se vincula a lo diferente una virtud 
que hoy nos complacemos en repudiar: la dificultad. En cualquier caso, la tesis de Cruz 
y de quien esto suscribe es la misma: la identidad pasa inexorablemente por la 
construcción del que la ostenta y la respuesta de los demás ante la misma. 
Con todo esto, sin embargo, no hacemos más que apuntar al verdadero vórtice 
del problema. No basta con recurrir a nuestras propias acciones, o a la reacción de las 
mismas en los demás, para saber qué somos –o no- en definitiva. También aquí se 
enuncia una nueva certificación, que nos viene dada por la memoria, la codificación del 
tiempo pasado. Dicho de otra forma, también somos nuestros propios recuerdos. Y digo 
que así se presenta el verdadero vórtice del problema pues la interacción deja de ser el 
ejercicio recíproco de varias potencias en exclusiva para dotarse más bien de un carácter 
subjetivo y personal. El ámbito donde se desarrolla la discusión es de un marcado sabor 
empirista –por razones de estricta economía prescindo de aludir a todos los autores que 
cita Cruz- y no pretende más que demostrar que el núcleo de la persona no sólo se 
reduce a los distintos acontecimientos, físicos y mentales, que en un primer momento 
pudieran conformarla, sino que también se hallan en aquél las distintas descripciones de 
los hechos que se viven o se cree vivir. Establecer empero la continuidad entre la nuda 
conciencia, lo que llegamos a ser, con lo que somos capaces de recordar, implica, por un 
lado, entrar de lleno en el inestable ámbito de lo falaz, si bien, por el otro, obliga a 
sentar sobre nuevas bases la definición que podamos hacer sobre nuestra propia 
identidad y cómo esta última configura la sociedad a la que pertenece. En la tesitura de 
entender nuestro papel en el mundo y las modificaciones que pretendemos llevar a cabo 
en aquél sostiene Cruz la importancia de trascender ciertas concepciones –en extremo 
subjetivas- de lo que es la identidad. 
Desde luego, las palabras anteriores son toda una provocación, máxime si 
constatamos el vertiginoso curso que toman los acontecimientos en la actualidad y los 
cambios con los que nos tenemos que enfrentar. Además, advierte nuestro autor, junto a 
la disolución de lo humano que parecen pronosticar las tendencias filosóficas del 
momento aumenta la reivindicación de la propia autonomía, lo que obliga, desde esta 
perspectiva, a pensar la vida democrática en general, que gira sobre lo humano en 
particular. Así, va tomando cuerpo en el libro la defensa de la vida democrática, 
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reivindicando en buena medida sus indudables virtudes sin dejar por ello de advertir 
sobre sus muchos peligros o, si se prefiere, desafíos, como la subordinación de la 
política frente a la economía, la expansión del libre mercado o el auge de los 
nacionalismos. Dada la relevancia de estos últimos, defiende Cruz la necesidad de 
pensar de nuevo el proceso en el que se consolida el hecho propio, aquello que somos, a 
través de la pertenencia a un grupo determinado. Importa el dato pues ese mecanismo de 
socialización trasciende lo político en sí, para situarse más próximo al ámbito de la 
antropología y la sociología, pero que, al mismo tiempo, puede ser la perfecta coartada 
para nuevas formas de exclusión. Frente a la disparidad delirante de la globalización y 
los intentos por reducir en la práctica al Estado a su esqueleto, dictamen lógico del 
pensamiento único, recupera nuestro autor la importancia de la construcción social de la 
identidad, desde ámbitos políticos e intersubjetivos. 
Aunque hablar de esta última conlleva, casi de manera inevitable, a poner sobre 
el tapete el tema de la responsabilidad, término, por cierto, muy grato al sentir de las 
tendencias surgidas con la Modernidad. En estrecha relación con lo anterior, cabe 
distinguirla de la culpa, más personal, cercana al solipsismo, y que interioriza la norma 
generalmente moral. La responsabilidad, en cambio, obliga, su nombre así bien lo 
indica, a responder frente a alguien y, ajena a la esencialidad de la primera, aboca o 
puede abocar a la acción. Frente a una fácil y simplona exaltación de la víctima per se, 
obsesionada por restablecer dulces situaciones perdidas sin remedio, se impone un 
nuevo estatuto, más cercano al sujeto que actúa, que obligaría a sentirla como antaño 
asumíamos el destino. Pues ser responsables implica además la conciencia, indiscutible 
e inequívoca, de los horrores vividos en Europa durante la pasada centuria, en un 
esfuerzo más eficaz por preservar el espíritu de la civilización. Partiendo, eso sí, del 
hombre individual y concreto, el ser dotado por igual de razón y sentimientos, para 
proteger, en definitiva, el carácter secular del proyecto prescindiendo de vanas 
trascendencias o de temores alarmistas frente al porvenir. 
La vida de nuestra especie se mide con tres grandes momentos; la historia da 
cuenta de los tres. Por ella, la preocupación por el pasado es un requisito fundamental 
para entender el presente, forjando a la vez un proyecto de futuro. Contra lo que pudiera 
pensarse, el historiador busca en pasadas relaciones, de hechos y figuras, la clave que le 
permita descifrar lo actual, lo que hoy nos pasa. Cruz, que es un filósofo de la historia, o 
un pensador que tiene en la misma fecundo pábulo de reflexión, acierta al advertir de los 
peligros que acechan a todo proyecto historiográfico. No se trata de proclamar 
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reivindicaciones, más o menos indiscutibles, de la memoria. Tampoco de evocar los 
hechos pretéritos gracias a los cuales nuestra vida parece tener menos un sentido que el 
origen de su propio ser: puede ser uno de esos instantes en los que una persona descubre 
–con tintes harto fatalistas- su vocación, o la materia prima de los agotadores homenajes 
que rememoran, con ritmo machacón, los grandes acontecimientos de un personaje 
público. Contra todo ello conviene advertir que la retentiva no es un mero almacén sino 
una facultad que selecciona y discrimina, dando un significado al relato que hacemos de 
nosotros mismos. 
Al mismo tiempo, y siguiendo esta perspectiva crítica, alude nuestro autor, desde 
una posición más actual, al papel de los medios de comunicación en tanto que 
instrumentos con los que se representa la subjetividad de nuestra época, así como el de 
los últimos adelantos científicos. Los primeros reiteran lo pretérito hasta la saciedad, 
restaurándolo hasta convertirlo en una copia empañada del presente, mientras que los 
segundos posibilitan también el fraude de la conciencia histórica con sus novísimos 
descubrimientos, vagas promesas de una vida sin fin, inmortal y sin excesivos 
problemas; un sueño que, por cierto, jamás se concreta, y que pone de manifiesto, de la 
misma forma en que también lo hacen los desastres hoy llamados humanitarios, la 
quiebra de la dulce sensación de bienestar de los países occidentales. Lo que hay que 
salvar, en cualquier caso, es la posibilidad del discurso, la narración que permita dar 
cuenta de todos los hechos, dando a cada uno su sentido propio, en especial, los 
abortados, los que se saldaron con el fracaso aunque hoy bien pudieran ver el éxito. 
Estos fenómenos, en fin, no hacen sino opacar la percepción que tenemos del 
presente, dificultando toda relación con él. En la fragilidad, en la consubstancial 
contingencia de lo que hoy nos ocurre se halla, sin embargo, la clave de la verdadera 
posibilidad de lo que ha de venir, siendo la mejor herramienta para pensarlo. Concluye 
la obra, y mi comentario a la vez, con una llamada a la acción, libre tanto de las 
delusiones utópicas como de los conformismos complacientes. 
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